文/star 空婉儿
《老王》是江洋的一篇回忆散文，写了一个生活在社会最底层、遭受冷眼的穷人——老王。老王身体残疾，一只眼睛失明，另一只眼睛有病。他只靠一辆旧三轮车活了下来，世人嫌弃他不坐他的车。只有江洋的家人一直照顾他的生意，甚至给他一大瓶鱼肝油治好了老王的眼睛。然而，江洋回忆起老王时，却充满了遗憾。为什么？
《猫》是著名作家郑振铎先生的一篇令人难忘的散文，回忆了养三只猫的故事。这三只猫总是因为各种原因消失在世界上。至于最后一只猫——又丑又不可爱，大家都不喜欢。但为了它的离去，爱猫的郑决定再也不养猫。为什么？
这两篇文章看似风马牛不相及，实则蕴含着相同的内在意蕴:和郑作为现代知识分子和觉醒的青年，都有一种接近“上帝”的自省精神。
《杨绛散文》江洋的散文
老王去世后，江洋会一直遗憾老王和江洋既不是亲戚也不是朋友。如果说有关系的话，那就是服务器和客户端的关系。
文章开篇写道:
“我经常坐老王的三轮。他踢，我坐，我们一路聊天。”
一句“他推，我坐”，就四个字，表明了他们的身份，一个是靠三轮谋生的底层人，一个是打理老王生意的客户。
第一，老王的苦难
老王是一个生活在社会底层，工作在地狱的人。”老王经常有落后于时代的恐惧，因为他是一个孤独的家庭.”当所有蹬三轮的人聚在一起取暖的时候，被抛弃的是老王。他总是一个人，内心的孤独无处安放。
老王是个孤独的老人。”他有一个死去的哥哥，两个侄子，没有前途，也没有亲戚.”。老王一生没有亲人，也没有朋友。
老王只有一只眼睛，另一只眼睛是瞎的。他的好眼睛也有病，所以天黑后看不见东西。这样一个身体残疾的孤寡老人，不仅没有得到别人的帮助，反而引来了无尽的歧视和恶意揣测。
乘客不愿意坐他的车，甚至说:“这个老光棍年轻的时候不老实。他得了什么病，瞎了眼睛？”面对社会底层的人，大多数人表现出来的不是善意或同情，而是诋毁、冷眼和低俗的揣测。
老王的痛苦不仅仅是生活上的，还有身体和精神上的。
老王老王
第二，老王志山
虽然老王生活在社会的最底层，但他把所有的善良都给了江洋的家人。在那个物资匮乏的年代，在那个柴米油盐都要票的年代，因为时大家都远离江洋一家，老王最终还是站在江洋的角度考虑问题，连车费都没要就把钱钟书先生送到了医院。那是老王唯一的生存来源！
老王去世的前一天，他撑起奄奄一息的身体，一手拿着鸡蛋，一手拿着香油，用尽全力把自己的全部财产都给了江洋。东西虽然不多，但已经是老王的了。
“有一天，我听到家里有人敲门，开门一看，老王僵硬地嵌在门框里。”
“可笑的是，他就像一个棺材倒出来的，就像我想象中的僵尸，骨架上有一层枯黄的皮，一棍子就会砸成一堆骨头。我大吃一惊，说:‘哦，老王，你好些了吗？’”
江洋用“镶嵌”来形容老王其实是不恰当的。一般我们用“镶嵌”作为无生命的物体，比如珠宝、玻璃等。这是名著的文字错误吗？显然不是。此时的老王已经像僵尸一样，没有了生命体征。
人们正在死去，他们正在死去。但老王还是用尽最后的力气，把自己所有珍贵的东西都给了“我们”，可见老王是好的。
杨绛江洋
第三，江洋的耻辱
江洋的家境对老王来说还不错。她不仅照顾老王的生意，还关心老王的心。我问了老王的住宿和生活情况，甚至给了老王一大瓶鱼肝油，治好了老王的夜盲症。
正是因为江洋一家的善良和真诚，老王才会把他们当亲人，老王会在临死前把自己仅有的贵重物品毫无保留地交给江洋。
但江洋说，“但不知道为什么，每次想起老王，我总是感到不安。那是一个幸运的人对一个不幸的人的羞辱。”
在普通人看来，江洋已经做得够多了。这种羞耻感从何而来？
江洋回忆起她和老王的点点滴滴，发现她对老王的帮助都集中在钱上。她知道老王可怜，所以觉得可怜，在经济上尽量帮助他。但这种帮助永远是自上而下的施舍，而不是真正意义上的平等对话。
正是由于江洋作为一个知识分子的高度自省精神，他以近乎神圣的标准要求自己。严于律己，宽以待人，是江洋心态的最好写照。所以，她觉得自己做的太少了。她觉得自己从来没有和老王平起平坐过。老王待人真诚，她却一直远远的可怜老王。
杨绛一家人江洋的家人
02丑猫之死是郑永远的遗憾。
现在，许多人开始养宠物。宠物就像他们的朋友，甚至是家人。郑振铎先生也是这样的“猫奴”。他和家人都爱猫，也养猫。
首先，失去一只猫的痛苦
“我可以坐在藤椅上看他们，我可以花一两个小时微笑。”
郑振铎的第一只猫是一只活泼的白猫。他们经常一起玩红带，郑振铎甚至可以这样看他们一两个小时，可见郑振铎对这只猫的喜爱。
不幸的是，没过多久，这只猫就因为某种原因病死了。很快，他们有了第二只猫。第二只猫比第一只猫更有趣更活泼，所以很快赢得了全家人的喜爱。但是因为太活泼了，最后还是被陌生人带走了，所以郑振铎很久都没有养猫。
至于养第三只猫，纯属巧合。那是一只不可爱的流浪猫。郑振铎出于好心把它带回家，但这只猫既不漂亮也不讨喜，甚至有点懒。自然，我们全家都不喜欢。
后来，这只猫死在了隔壁的屋顶上。就是这只猫的死，彻底改变了郑振铎，决定再也不养猫。
如果说爱得越多，就越痛苦。但是对于第三只猫，我们一点感觉都没有。郑振铎为何对其失去如此伤心？甚至决定永远不养猫？
第二，遗憾的深度
三只猫都以死亡告终，郑振铎却在离开时感受到了不同的痛苦。
我们来看看原文中的描述:
第一只猫死的时候:“我心里也涌起一股苦涩，可怜这两个月来陪伴我的小夫妻！””
当第二只猫丢失时，“我既失望又愤怒，诅咒那个夺走我们所爱的东西的陌生人。”从那以后，我家很久没有养猫了。”
第三只猫死的时候，“我很难过。真的，我的良心受到了伤害。我没有作出明确的判断，就妄下结论，冤枉了一个不会说话不会辩解的动物。”想到它不可抗拒的逃脱让我感到我的愤怒和我的虐待是刺痛我良心的针！”
很明显，郑振铎对这三只猫失去的痛苦在逐渐加深，但这并不是因为他对这三只猫的爱也在加深。要理解他的痛苦，我们先来分析一下这三只猫的悲剧原因。
第一只猫病死了。郑振铎虽然伤心，但还是接受了这个结果。毕竟是天灾，不是人祸，所以他很快就养了第二只猫。
第二只猫被别人抱走了，邻居明明看到了却没有出声，导致小猫丢失。此时悲剧是别人造成的，于是郑振铎愤恨甚至诅咒，决定不再长期养猫。
第三只猫被郑振铎和家人误会，以为它吃了家里养的芙蓉鸟，就拿着棍子去追小猫。因为这根棍子，小猫再也没有回家，最后死在了邻居的屋顶上。
第三只猫是郑振铎间接害死的，因为他没有调查清楚，就妄下结论。因为猫无法为自己辩护，“我的良心受到了伤害”，所以“我永远不会养猫”。
如果说第一只猫的死是“对他人的冷漠”，那么第二只猫的死就是“对他人的恶”，第三只猫的死就是“对自己的恶”。正因为如此，郑振铎感到痛苦、自责、自责，所有的情绪交织在一起，终究无法化解。他只能不再养猫，不再犯错。
郑振铎郑振铎
结论如果说《老王》是“一个幸运的人对一个不幸的人的遗憾”，那么《猫》就是“一个知识分子对一只猫的遗憾”。
事实上，江洋和郑振铎并没有做什么十恶不赦的事，甚至他们做得比周围的人更好，但最终他们都在内心深处留下了遗憾的印记，这源于他们的自省。
知识分子的自省精神是对自我灵魂的拷问。他们心里有一把尺子，一点一点衡量和修正自己的行为。正是因为这种高度自省的精神，这种发自内心的善良和珍贵，才区分了“圣人”和“凡人”。
免责声明：本站所有文章内容,图片，视频等均是来源于用户投稿和互联网及文摘转载整编而成，不代表本站观点，不承担相关法律责任。其著作权各归其原作者或其出版社所有。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容,侵犯到您的权益，请在线联系站长,一经查实,本站将立刻删除。 本文链接：https://www.andon8.com/393518.html